
“Mientras exista una clase 
inferior, perteneceré a ella. 
Mientras haya un elemento 
criminal, estaré hecho de 
él. Mientras permanezca 
un alma en prisión, no seré 
libre.”

M. Bakunin

Noviembre 
2024

N°9 Introspección

Pag. 8 Pag. 12

1

3

5

6

9

Editorial

Artículo central

Epistolario

Palabras en fuga

Cultura

Contenido

Tal vez quienes 
estén padeciendo 
el encierro quieren 
simplemente 

ser escuchados o escuchadas, 
poner en el lugar que amerita 
sus experiencias vitales, salir 
del agobio que produce esa 
monotonía eterna que imponen 
los muros.

La otra cara del 
encierro

ALGUNAS 
CUESTIONES SOBRE 

LA EDUCACIÓN EN 
LAS CÁRCELES

“El encarcelamiento tiene efectos negativos en las familias y co-
munidades, incluyendo la ruptura familiar y el estigma social. 
En Latinoamérica hay al menos dos millones de niños, niñas 
y adolescentes con referentes adultos privados de la libertad, 

esto refleja la necesidad de construir cárceles adecuadas para quie-
nes las transitan.”
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“El maestro Escarpita entró al salón como siempre lo hace, 
hierático y despectivo, aún me parece verlo subiendo a la 
pequeña tarima contestando solo con un gañido el saludo a 
coro de todos nosotros. Se lo veía más toro e intenso que de 

costumbre y volvimos a experimentar en nuestros pechos el miedo cerval que 
invariablemente nos invade ante sus requisitorias. Tomó la lista con nuestros 
nombres y comenzó a estudiarla, largamente, en el aula se hizo un silencio 
mortuorio, denso y agobiante [...] Escarpita elevó su vista del papel poroso y 
paseo su mirada por nuestras trémulas humanidades. Entonces, adivinamos 
que bajo su bigote poblado apretaba una sonrisa perversa. Gozaba con nuestro 
terror, lo evidente de nuestro espanto le causaba una satisfacción enorme [...] 
El absoluto dominio que sobre nosotros ejercía lo dotaba de un sentimiento 
de goce y plenitud rayano en lo lúbrico. Luego, siguió recorriendo la lista 
con su mirada, congraciado con la posibilidad de estirar nuestro tormento 
[...] ¡¡Arfeli!!..musito como quien dicta una sentencia de muerte; todos nos 
estremecimos. Hubiese preferido que me llamase a mí antes que al esforzado 
hijo del deshollinador; hubiese querido gritar abalanzándome sobre la tarima: 
-tomadme a mi en la lección señor Escarpita- con tal de evitar al pobrecillo 
Arfeli la ignominia de su cercana y vergonzante defección [...] Sabíamos que 
Arfeli no dormía por las noches, y que más de una vez intentaba cumplir 
con las tareas escolares atascado en el umbrío tiraje de en alguna chimenea, 
alumbrado apenas por el escazo reflejo de la luna que entraba por el brocal 
del tiznado conducto, pintando en el cuaderno con sus dedos ennegrecidos por 
el hollín, los resultados de complicados teoremas. Ayer mismo, en la mañana 
la maestra de botánica tras superar un ataque de tos que la hizo colgarse 
de un cortinado debió arrojarle a Arfeli un jarro de agua sobre el rostro 
para despertarlo cuando procuraba preguntarle sobre la condición capilar 
del peristilo [...] -No te alarmes mi noble niño- lo tranquilizó de inmediato 
la pobre señorita Franca, ante la cara aterrorizada del alumno: -No es mi 
intención lavarte el cabello, ya que sé que si luce sucio y desgreñado es solo por 
tu enorgullecedora condición de trabajador- Mi querido Arfeli, cómo  hubiese 
querido estrecharte en un abrazo húmedo atrevido y tembloroso bajo la lluvia 
imprevista del agua del florero, que ufano y enaltecido me sentí de saber que 
con jóvenes como tú, estará siempre a salvo el destino de nuestra patria”. 

Este breve fragmento corresponde al cuento titulado El Pe-
queño Justiciero del Piave, escrito por el dibujante y escritor ar-
gentino Roberto Fontanarrosa. Sacrificando un poco la riqueza 
narrativa de este cuento -esto también es una invitación a leer-
lo- la historia concluye en que uno de los estudiantes se levanta 
casi heroicamente ante la truculencia del profesor Escarpita, y 
aunque hay consecuencias y opiniones enfrentadas por parte de 
los demás estudiantes, su actuar en últimas fue una expresión de 
indocilidad y autodeterminación. 

Esta narración de Fontanarrosa transita entre la ironía, el 
humor, la crítica social y las visiones sobre la justicia y la ven-
ganza, tal vez, solo tal vez, no era explícitamente una crítica a un 
modelo de educación o unas formas pedagógicas, pero para esta 
editorial y con fines más creativos, cometamos el atrevimiento 
de pensar que ésto último, las formas que toma la educación, era 
la centralidad. 

Lo que se propone aquí no es novedoso, y no sólo se res-
tringe a la cuestión carcelaria -las formas pedagógicas que toma 
la educación formal en estos establecimientos no dista de las 
aplicadas en un colegio o en una universidad- pero si es una in-
vitación a no dar por sentado o creer que se tiene certeza sobre 
cuál es el tipo de educación, formación, instrucción, etc., que 
quieren recibir quienes se encuentran tras las rejas, y además, 
es una invitación a repensarnos constantemente sobre cuál es el 

ALGUNAS CUESTIONES SOBRE LA EDUCACIÓN EN
CÁRCELES

carácter o el sentido de llegar a “ocupar” (proyectos educativos, 
talleres, formación técnica, acompañamiento, diplomados, etc.)  
esos lugares que han sido dispuestos, como bien se sabe, para el 
menosprecio de la vida.

Primero indicar que la posibilidad de que personas privadas 
de la libertad puedan acceder a programas educativos en distin-
tos niveles, no es por el cumplimiento “efectivo del supuesto pro-
ceso de resocialización/reincorporación/reeducación” (esto de 
las ideologías re se puso en discusión en una editorial anterior) 
por parte de las autoridades penitenciarias, si bien pueda que 
hayan ejemplos, muy escasos, en que estas posibilitan el ingreso 
de instituciones educativas, organizaciones de familiares, organi-
zaciones populares o de DDHH, etc., para desarrollar procesos de 
formación y/o acompañamiento, esto se da precisamente por la 
injerencia y persistencia de estas organizaciones, de lo contrario, 
la acceder a estos espacios estaría condicionado por el precio que 
las mafias -controlada en la mayoría de los casos por funciona-
rios de las mismas penitenciarias- le quieran dar.

Ahora bien, imaginemos que el profesor Escarpita no per-
sonifica simplemente el rol de un docente, también es una repre-
sentación de ese tipo de educación otrora, anacrónica y ortodoxa 
que se sustenta en la idea de que la disciplina y la rigidez -tanto 
en la forma pedagógica como en los conceptos aplicados- son la 
“base sólida” para el aprendizaje y el “desarrollo” humano. Po-
dríamos imaginar que Escarpita expresa esa escuela que niega el 
debate, la reflexión conjunta, que todo es una cuestión técnica, 
en la que el conocimiento no fluye ni se construye entre pares. la 
educación no para la formación humana sino para aprender algo 
que se cree útil (ojo, no se pretende demeritar la educación téc-
nica de calidad).

¿Que se le podría aportar a mujeres privadas de la libertad 
cuando sus únicas opciones para formarse, o simplemente hacer 
más llevadero el presidio, son la costura o cursos de macrame? 
¿En que aportan talleres de Proyectos de Vida (como pensum de 
estudio) cuando quienes asisten tienen condenas de más de 40 
años de prisión? ¿Cómo implementar cursos, diplomados, aseso-
rías, etc. sobre DDHH al interior de prisión cuando hay evidencia 
suficiente que corrobora que en estas ocurren diariamente he-
chos atroces que van en contra de la vida y la dignidad? ¿Que tipo 
de educación impartir en sitios que se pretende deshumanizar a 
quien llega allí?

Tal vez quienes estén padeciendo el encierro quieren sim-
plemente ser escuchados o escuchadas, poner en el lugar que 
amerita sus experiencias vitales, salir del agobio que produce esa 
monotonía eterna que imponen los muros. Tal vez lo que se re-
quiera con mayor premura, antes  que ahondar en derecho, en 
historia, en computación, en tejidos, política, etc., es incentivar a 
la reflexión compleja, a pensar nuestro lugar en la vida no desde 
el individualismo sino desde el ser colectivo, tal vez lo primero 
es inculcar la duda, la síntesis sobre cual es la génesis de la pena 
desde antes de la prisión, tal vez lo que se debe es delinear entre 
todxs esos caminos posibles para la autodeterminación y la dig-
nidad. 

Ojalá cada vez sean más las maestras de botánica que reco-
nocen la experiencia de vida de su alumno, y ojalá podamos seguir 
cultivando en el camino para que la sensibilidad por la aflicción 
del otro -como la sentida por el narrador ante el infortunio de Ar-
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feli al ser avasallado por el profesor Escar-
pita- sea una virtud que compartan muchos 
así la rigurosidad del encierro se imponga. 

Pintura: Los Inocentes presos y los abusivos de 
siempre.
Víctor Delfín
S.f (Óleo sobre lienzo)



¿Cuáles han sido tus hallazgos en materia de 
DDHH en la experiencia que has tenido en Latinoa-
mérica?

Las personas que atraviesan la cárcel 
en América Latina suelen provenir de sec-
tores social y económicamente desfavo-
recidos. Predominantemente, se trata de 
personas de bajos ingresos que enfrentan 
condiciones de pobreza y marginalización 
social. En términos educativos, en su ma-
yoría, presentan niveles bajos de escolari-
dad, con una significativa proporción que 
no ha completado la educación secundaria, 
lo que limita sus oportunidades laborales y 
contribuye a su vulnerabilidad económica. 
Además, la mayoría de los encarcelados son 
jóvenes, frecuentemente varones, con eda-
des comprendidas entre los 18 y 35 años. 
Estos jóvenes, a menudo provenientes de 
entornos con alta prevalencia de violencia 
y criminalidad, se ven atrapados en un ci-
clo de exclusión social y falta de acceso a 
recursos y apoyo, lo que incrementa las pro-
babilidades de involucrarse en actividades 
delictivas. Este perfil social destaca la nece-
sidad de abordar las raíces estructurales de 
la delincuencia, enfocándose en la inclusión 
social, el acceso a la educación y la creación 
de oportunidades económicas para prevenir 
la reincidencia y fomentar la rehabilitación 
efectiva.

Muchas cárceles operan por encima de 
su capacidad, lo que genera condiciones de 
hacinamiento, falta de personal penitencia-
rio, aumento de la violencia y dificultades 
para garantizar el acceso a derechos hu-
manos básicos. Las condiciones de vida en 
muchas cárceles son deficientes, con pro-
blemas como falta de espacios adecuados de 
estancia, higiene, insuficiencia de Servicios 
médicos, alimentación inadecuada, y cupos 
limitados en actividades relacionadas con 
la educación, el trabajo y la salud mental, 
ejes prioritarios en clave de inclusión para 
la reinserción efectiva luego de transitar el 
contexto carcelario.

Varios sistemas carcelarios se centran 
en el castigo en lugar de la reinserción, que 
es finalmente la finalidad y justificación 
de la pena. Es necesario construir proyec-
tos de vida sostenibles dentro y fuera de la 
cárcel, ello implica acceso a educación for-

mal e informal, oportunidades de acceder a 
herramientas de formación en oficios, tec-
nicaturas, carreras universitarias o proyec-
tos productivos que generen interés y par-
ticipación de las personas que atraviesan el 
contexto de encierro.

En cuanto a la violencia institucional y 
descreimiento del poder judicial, los tribu-
nales a menudo enfrentan un gran volumen 
de casos, lo que lleva a demoras significa-
tivas en los procesos judiciales, además, de 
la tasa de casos en prisión preventiva por 
tiempo indeterminado, vulnerando el cum-
plimiento de los tiempos procesales identifi-
cados en las legislaciones correspondientes, 
la cantidad de casos de inocencia en prisión, 
y detenciones violentas que desencadenan 
en vulneración de derechos humanos bási-
cos desde las instituciones gubernamenta-
les que deberían garantizarlos.

Por otro lado, en la última temporada, 
se incrementó hasta un 300% la tasa de en-
carcelamiento y en el caso de las mujeres, 
hasta un 420%, esto implica el estableci-
miento de una política criminal más rígida 
cuya única respuesta posible es la cárcel- En 
sintonía, la política de “mano dura” y “cero 
tolerancia” influyen en la sanción de leyes 
más estrictas contra cualquier tipo de delito, 
incluyendo penas más largas y una menor 
discreción judicial para conceder libertad 
condicional o alternativas al encarcela-
miento. Como también, la llamada “Guerra 
contra las drogas”, a través de la crimina-
lización exacerbada del narcotráfico aún a 
baja escala, (en figuras como el “narcome-
nudeo”) que desencadena en el aumento en 
las detenciones y condenas, especialmen-
te por delitos menores relacionados con el 
consumo y posesión.

El encarcelamiento tiene efectos ne-
gativos en las familias y comunidades, in-
cluyendo la ruptura familiar y el estigma 
social. En Latinoamérica hay al menos dos 
millones de niños, niñas y adolescentes con 
referentes adultos privados de la libertad, 
esto refleja la necesidad de construir cárce-
les adecuadas para quienes las transitan.

Respecto al ingreso, estancia y per-
manencia de sus hijos e hijas en contextos 
de infraestructura poco adecuados para el 
tránsito de infancias y adolescencias, faltan 

espacios adecuados para las visitas, revisión 
y requisa a cargo de personal capacitado, 
disminución de las experiencias adversas 
de la infancia frente al sistema de justicia 
y administración penitenciaria. Además, la 
distancia de los centros penitenciarios mu-
chas veces dificulta el acceso de las familias 
y redes comunitarias, que son clave para el 
apoyo y acompañamiento de personas que 
enfrentan las consecuencias de la justicia 
penal.

¿Qué opinión te suscita el tema de política 
criminal y género en Latinoamérica?

El tema de la política criminal y géne-
ro en Latinoamérica revela una preocupante 
intersección entre la justicia penal y las des-
igualdades de género, donde muchas muje-
res encarceladas provienen de contextos de 
pobreza y violencia doméstica, a menudo 
involucradas en delitos menores relaciona-
dos con el narcotráfico debido a presiones 
económicas y coerción. El impacto del en-
carcelamiento es particularmente devasta-
dor para las mujeres, afectando a sus fami-
lias y, especialmente, a sus hijos, mientras 
que las prisiones carecen de las condiciones 
adecuadas para atender sus necesidades es-
pecíficas. Las políticas criminales punitivas, 
diseñadas sin una perspectiva de género, no 
consideran las circunstancias únicas de las 
mujeres, fallando en ofrecer programas de 
rehabilitación y reinserción efectivos. Es 
crucial incorporar una perspectiva de gé-
nero en la legislación y en las políticas de 
justicia penal, promover alternativas al en-
carcelamiento y capacitar al personal del 
sistema de justicia para asegurar un trato 
justo y comprensivo, lo cual es esencial no 
solo por justicia y equidad, sino también 
para la efectiva reducción de la reincidencia 
y la promoción de la reintegración social.

¿Cuáles son las principales dificultades que 
has evidenciado en cuanto acceso a la justicia, ga-
rantías procesales y condiciones de vida digna de 
las mujeres al interior de las prisiones en Latinoa-
mérica?

Las principales dificultades en cuanto 
a acceso a la justicia, garantías procesales 
y condiciones de vida digna de las mujeres 
al interior de las prisiones en Latinoaméri-
ca son múltiples y complejas. En primer lu-
gar, el acceso a la justicia es limitado, con 
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muchas mujeres enfrentando obstáculos 
significativos para obtener una representa-
ción legal adecuada y efectiva. La falta de 
recursos económicos y la escasez de defen-
sores públicos capacitados y disponibles 
agravan esta situación, resultando en pro-
cesos judiciales lentos y poco equitativos. 
En cuanto a las garantías procesales, las 
mujeres a menudo se enfrentan a discrimi-
nación de género y estereotipos que influ-
yen en la severidad de las sentencias y en 
la toma de decisiones judiciales. La falta de 
una perspectiva de género en el sistema ju-
dicial implica que las circunstancias parti-
culares que llevan a las mujeres a delinquir, 
como la violencia de género y la coerción 
económica, no son adecuadamente conside-
radas. Además, los prolongados periodos de 
prisión preventiva, donde las mujeres espe-
ran juicio en condiciones de hacinamiento, 
violan sus derechos procesales y agravan la 
sobrepoblación carcelaria. En relación a las 
condiciones de vida digna, las cárceles de 
la región generalmente no están equipadas 
para satisfacer las necesidades específicas 
de las mujeres. Las instalaciones suelen ca-
recer de servicios de salud adecuados, in-
cluyendo atención ginecológica y prenatal, 
así como provisiones básicas de higiene 
femenina. Las mujeres encarceladas tam-
bién enfrentan altos niveles de violencia y 
abuso, sin contar con mecanismos efectivos 
de denuncia y protección. Adicionalmente, 
la falta de programas de reintegración que 
tengan en cuenta las realidades y responsa-
bilidades familiares de las mujeres limita 
sus oportunidades de reintegración exitosa 
a la sociedad y perpetúa los ciclos de margi-
nalización y pobreza.

¿Has trabajado en México, Argentina y Co-
lombia, que experiencias organizativas (dentro y 
fuera de prisión )has conocido?

En México, la existencia y funciona-
miento de organizaciones de la sociedad 
civil con impacto directo en temas de ino-
cencia en prisión, dignificación de la in-
fraestructura penitenciaria, cierre de cen-
tros penitenciarios mixtos, visibilización de 
la violencia que viven niños, niñas y adoles-
centes, reclutamiento dentro del crimen or-
ganizado, prevención e intervención de ca-
sos de redes de pornografía infantil y trata 
de mujeres con fines de explotación sexual. 
En Colombia, el diseño de buenas iniciativas 
legislativas -Ley de Utilidad Pública- para 
comprender mejor la dinámica de género en 
prisión relacionada con los delitos de dro-
gas y crear alternativas al excesivo encar-
celamiento, entendiendo las condiciones de 
comisión de ciertos delitos, el contexto de 
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vulnerabilidad y las responsabilidades de 
cuidado de hijos e hijas a su cargo. Además, 
buenas prácticas gubernamentales en lo que 
implica contar con centros penitenciarios 
adecuados para albergar niños y niñas hijos 
e hijas de mujeres privadas de la libertad 
hasta alcanzar la edad permitida conforme 
a ley de ejecución, con espacios, progra-
mas y abordajes específicos. En Argentina, 
a nivel gubernamental, el plan de infraes-
tructura penitenciaria bonaerense que bus-
ca dignificar las condiciones de detención 
de las personas que atraviesan el sistema, 
el diseño de políticas públicas que busquen 
mejorar las condiciones de ingreso, estan-
cia y permanencia de niños, niñas y adoles-
centes con referentes adultos privados de la 
libertad, la creación de protocolos específi-
cos para mujeres gestantes que dan a luz en 
contexto de encierro y la creación de polos 
productivos en distintas unidades peniten-
ciarias para profundizar el acceso a opor-
tunidades de inclusión laboral en clave de 
reinserción social y seguridad comunitaria.
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¿La vida? Injusta en un segundo nos 
arrebató todo, no dejó nada, rompió todo lo 
que pudo en mil pedazos, dejando piezas por 
todos lados… Del no puede ser cuando di-
jeron perpetua, pasamos al vamos a poder, 
tenemos que poder y volvemos al porque a 
vos, porque a mí, porque a nosotros tenía-
mos todo, nos teníamos, La cabeza... intento 
taparme los oídos y no escuchar nada, sigue 
la cabeza, no para porque no valoramos los 
momentos cuando los teníamos, nos cas-
tigamos mentalmente en silencio, porque 
dejamos que pasara, porque no te pedí que 
te quedaras, porque dejé que te fuera… Sa-
len en mi cabeza miles de ¿por qué? inte-
rrogantes que ya no puedo contestar que no 
sé cómo responder... por momentos deliro, 
invento, imagino y sueño secuencias en mi 
cabeza de vos en casa, de vos compartiendo 
en familia, de vos, de vos sin rejas, sin frío, 
sin oscuridad, de vos, de vos Javier...

Pero todos esos sueños se rompen to-
dos los miércoles y domingos... cuando va-
mos con los bolsos por la ruta para llegar a 
verte...

Preguntan luego de tantos años visita 
¿visita de quién?...Respondemos pasamos, 
esperamos ... revisan nuestra cosas eligen 
que entra y que no... nos miran, nos requi-
san, pasamos la primer reja, la segunda y 
la tercera.. Pones tu mantel, para que sepa-
mos donde nos sentamos, (el mismo lugar 
de hace años) nos guardamos las lágrimas, 
armamos discurso de lo que vamos hablar, 
de lo que le podemos contar a papá y de qué 
cosas no para que no se ponga mal...No le di-
gamos a papá que no nos alcanzó para com-
prar más cosas  ́porque no teníamos plata, se 
va poner mal, no le contemos sobre el lugar 
nuevo que inauguraron porque se va poner 
mal, guardamos lágrimas tragamos salivas y 
ponemos la mejor cara cuando llegas...

Abrazos, besos , mates charla, ruidos de 
rejas de fondo, gente que se arma de fuerzas 
igual que nosotros con madres, abuelas, her-
manos amigos e hijos que por un momento 
fingen estar en otro lugar seguramente en 
sus casas… Disfrazamos el dolor y motiva-
mos a los olvidados, a los perpetuados, a 
los que quedaron congelados en el tiempo... 
Damos discursos armados, bueno tienes que 
estar bien, trata de estar tranquilo, decimos, 
repetimos y por dentro pensamos como se 
hace, ¿cómo hago? ¿cómo hacemos? ... sos-
tenemos sueños insostenibles, buscamos re- 
armar ese rompecabezas de miles de piezas 
con pequeños momentos, con pequeños sue-
ños, con pequeñas palabras, intentamos no 
olvidar lo vivido… Nos vamos te dejamos, te 
llamo cuando pasen el telefonito decís... te 

Después de haber hablado por teléfono 
y vos al hacerme una pregunta bastante 
complicada por la situación en la que me 
encuentro.. Aunque no sé qué tan complicada 
es realmente, porque pienso y no pienso en 
un futuro o, mejor dicho, trato de no pensar 
en el futuro, ya que me enfoco en vivir el 
presente porque demasiado tiempo viví en 
el pasado.

Pero, pensando un poco y divagando sobre 
el futuro, pienso en una vida juntos, aunque 
lo veo medio borroso. Tal vez sea por lo 
que te hice sufrir, lo cual te volvió fría, 
conservadora y, algunas veces, distante. 
Pero, la verdad, sé que merezco que seas 
así conmigo, ya que no puedo pretender que 
seas lo que eras en el pasado, pero creo que 
es tiempo de dejar el pasado y enfocarnos 
en el presente, soñando con un futuro. 

Ahora viendo mi vida desde este punto de 
vista, es media complicada, ya que llevo 
privado de mi libertad desde el 3 de octubre 
y no tengo la más mínima idea de dónde voy 
a vivir, ya que han pasado 4 meses que no 
asisto a la casa de la amiga de mi vieja, el 
cual ella me prestaba su casa para vivir, y 
no sé si cuando salga de acá me va a seguir 
prestando su domicilio. Pero lo que no 
quiero es causar molestia o causar lástima 
a las personas, pero al salir, no sé lo que 
realmente me pueda pasar. 

Aunque sé que tengo que conseguir un 
trabajo y buscarme un alquiler lo antes 
posible, porque si quiero formar una familia 
tengo que obtener un trabajo para obtener 
un techo y poder proveer de las cosas más 
esenciales para una familia, pero tengo la 
fe y la esperanza de que mi padre Dios me 
dará, me proveerá de un techo cuando salga. 

También sé que por algo te puso en mi 
camino nuevamente, seguramente tengo un 
propósito con vos o vos conmigo, la verdad 
no lo sé, pero no me queda otra que esperar; 
esperar la misericordia de Dios y que 
bendiga mi vida y me dé la pronta libertad. 

Epistolario

PARA JAVIER

Por: Soledad Carnebale
Integrante de la Asociación de Mujeres e Hijxs de
personas privadas de la libertad- Argentina

Por: Fabián Rodríguez
Unidad 59, Complejo carcelario de Merlo, Provin-
cia de Buenos Aires -Argentina

QUERIDA TAMARA:
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beso y te repito te amo Pasamos rejas, nos 
vamos con frio en nuestras miradas, con 
nudo en la garganta,.... Dejando la mitad de 
nosotros con vos llegamos a casa y mientras 
el resto de los ciudadanos de bien siguen 
con su vida normal, nosotros nos sentamos 
y vemos el vacío, el plato que sobra, el lu-
gar en la mesa que no ocupas...se caen lágri-
mas. ohh porque papá no puede estar acá.. 
¿Cuánto le falta? Repite tizi, saco fuerzas... 
Sin saber todavía que una perpetua es para 
toda la vida... le miento ya va estar tiz res-
pondo..

Pausamos sueños, pausamos momen-
tos, pausamos ... y nos detenemos en el 
tiempo 2018.. Me pregunto ¿cuánto dolor 
tenemos que pasar? Morimos, morimos to-
dos los miércoles y domingo, cuando nues-
tros sueños se vuelven a romper cuando 
nos sacan toda la esperanza, cuando nos 
recuerdan que perdimos todo, sin embargo 
seguimos, seguimos resistiendo, seguimos 
floreciendo en la oscuridad, seguimos rien-
do cuando podemos, seguimos soñando y 
soñando grande...

PD: hasta que todo sea como lo soña-
mos
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UNIDAD PENAL N.° 2 DE MUJERES, SANTIAGO 
DEL ESTERO 
ARGENTINA

Me llamo Celsa Sandez y 
este año cumplo diez años 
de estar privada de mi 
libertad, por algo que no 

cometí, pero gracias a este encierro aprendí 
a darme cuenta de cosas que no conocía, de 
aprender a valorar a mi familia que hoy en 
día es la que está, pero lo que más aprendí 
es a conocer a Dios y me di cuenta que con 
él siempre encuentro la paz, y que él tiene el 
poder para darnos la libertad. En este lugar 
aprendí a no confiar en las personas y ser 
yo, hoy lo único que quiero es superarme 
más y más para recuperar a mi hija, que 
es el regalo más bello que tengo y el otro 
regalo fue mi sobrino que lo amo con todas 
mi fuerzas. 

Hola, me llamo Andrea 
Beatriz, tengo 49 años. 
Estoy alojada en el penal de 
Santiago del Estero, esto me 

enseñó mucho, aprendí a pintar, a bordar, 
a coser a máquina. Estando aquí también 
me pasaron varias cosas, perdí cosas 
importantes, momentos con mis hijos y mis  
nietos, también me pasó la vida… por suerte 
me falta poco para salir de aquí.
Besos desde Santiago del Estero.

Soy Cristina Abigail Ponce, 
Nacida en la provincia de 
Buenos Aires, criada en la 
provincia de Santiago del 

Estero. Mi familia está compuesta por mi 
mamá, papá y una hermana… una infancia 
feliz, recuerdo la huerta de mi padre, los 
juegos con mi hermana, las tortillas de mi 
madres. Mi adolescencia fue buena, tengo 
recuerdos de mi escuela secundaria. En mi 
juventud emigre a la provincia de Córdoba 
en busca de oportunidades laborales, ahí 
conocí a mi esposo con el cual regresamos 
a nuestra provincia de Santiago, de nuestro 
amor nacieron tres hermosos hijos. Por 
inconvenientes y circunstancias de la vida he 

Mi nombre es Cintia 
Carolina Velazquez, tengo 
36 años, soy madre de 
cuatro niños. Hoy hace un 

año y once meses que estoy detenida, es la 
primera vez que paso por algo así, la verdad 
que todo esto dolió y duele todos los días 
estar sin mis hijos, jamás me separé tanto 
tiempo de ellos. Consejo para todas las 
madres y mujeres; por más dura que sea la 
vida no se cansen de remar y remar, porque 
la tormenta en algún momento calma. No 
agarren lo fácil o lo rápido porque todo eso 
tiene consecuencias como la mía y otras a 
veces, la muerte. Gracias a Dios sigo de pie, 
gracias a las charlas que tenemos de apoyo 
de la iglesia ayuda mucho todo eso. Muchas 
bendiciones a todos y pronta libertad para 
todos los que están en mi situación. 

Mi nombre es Lucrecia 
Ledesma Gonzalez, me 
encuentro hace doce años 
en contexto de encierro. 

Tengo mi mamá y mis tres hijos, los 
cuales son la fuerza, el amor y la mirada 
al futuro. Solo Dios sabe cuánto tiempo 
estaré en esta situación en la que mi hijo 
mayor también se encuentra, aunque con 
el orgullo de haberse recibido de abogado, 
sigue cursando la carrera de procuración 
y escribanía, también se recibió de técnico 
en refrigeración, una carrera que se realiza 
para incentivar nuestra vida intramuros 
y así obtener beneficios para una pronta 
salida transitoria, libertad condicional o 
libertad plena. Lo triste de encontrarnos 
en este lugar es la distancia y los horarios 
para estar con nuestra familia, compartir 
un almuerzo, una cena, un desayuno y 

terminado alojada en este lugar, seguramente 
una prueba de Dios que debo pasar por esto 
y ser más fuerte, es una decisión solo de 
él mi paso por la penitenciaría. Aquí estoy 
con muchas mujeres con distintas penas y 
esperando nuestra anciana libertad.

salidas familiares para afianzar el amor 
de familia. Los primeros días fueron muy 
tristes, ya que no estaba acostumbrada a 
estar alejada de mi familia ni de mis hijos. 
Jamás pude estar en este lugar, y mucho 
menos con mi descendientes, que tenían 
una vida sana, inocente y responsable. Mi 
hijo Luis, mi abogado, mi amigo, mi todo, es 
un ejemplo de ser humano, muy respetuoso, 
responsable en su diario andar. Mi otro hijo 
Anibal, ama la libertad, los desafíos, estar 
rodeado de gente, que muchas veces solo 
estan cuando hay fiestas, pero son contados 
los que lo acompañan en momentos tristes. 
Mi princesa tiene 12 años y tuvo que madurar 
porque cuida de mi madre, de sus hermanos 
que tanto la aman y viven por ella. Es muy 
inteligente, madura y preparada para la 
vida, porque nunca se sabe cómo el futuro 
puede deparar algo especial y positivo. 
Quiero poder estar afuera pronto y que la 
justicia permita que mi hijo y yo podamos 
estar juntos con nuestra familia. Somos 5 
nada más, porque mis demás familiares 
nos hicieron de lado, a pesar que nosotros 
siempre estuvimos en todos los momentos. 
Sé que Dios hará el milagro, porque siempre 
la vida tiene pro y contras, solo hay que 
saber discernir y no equivocarse para un 
futuro favorable, constructivo y feliz. Quiero 
que la vida me recompense con la salud de 
mi mamá y de mis hijos, así tengamos una 
casa, trabajo y economía sustentable, ya que 
al estar en este lugar solo tenemos gastos, 
pérdidas de dinero y de salud, que a veces 
nos juega en contra. Solo debemos creer 
que Dios hará la obra y podremos volver a la 
sociedad con la armadura de nuestro padre 
celestial. La esperanza es lo último que se 
pierde en estos lugares, discriminados por 
la sociedad y mal vistos por los gobernantes, 
ya que en estos lugares “los pobres” son los 
que estamos. Me despido con la emoción de 
contar y expresar mis sentimientos desde 
este contexto de encierro. 
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En este breve y preciso relato, 
es mi deseo que puedas conocer 
algo de la otra cara de la moneda 
del contexto de encierro, donde 
para la gran mayoría de los que 
componen la sociedad aquí, en 
la cárcel, se encuentran: “los 
peores”, o mejor dicho “los que 
no son aptos para la sociedad”. 
Solo a modo de introducción, 
creo necesario hacer una 
simple reflexión sobre esto; las 
personas privadas de libertad 
provienen, se han formado y 
son el resultado de esa sociedad 
que muchas veces es la gran 
juzgadora. En mi humilde 
opinión, nadie, por diferente 
que sea su posición económica 
y social, está exento de cometer 
algún tipo de delito, pues somos 
seres humanos y convivimos 
con errores y situaciones que en 
muchos son incomprensibles o 
inentendibles. 

En fin, no he de señalar ni juzgar 
a aquel que ha tenido que pasar 
por la nefasta vivencia de estar 
preso. La vida nos tiene sorpresas 
para todos, aquí les escribe uno 
de aquellos que pensaba nunca 
caer en esta realidad, y hoy me 
encuentro transitando este duro 
camino. Habiendo dicho esto, 
me adentro a lo que les quiero 
transmitir, lo que considero 
como positivo y de aprendizaje 
en este lugar, aunque al ser la 
consigna tan personal y objetiva 
pueden existir diferencias, o 
discrepancias respecto a la 

realidad de otros compañeros, 
los cuales solo entienden y 
tienen otra forma de actuar ante 
esta extrema situación.

Tal vez la convivencia nos lleva a 
buscar en los demás compañeros 
algo que nos identifique, allí he 
podido encontrar varios amigos, 
con formas y valores iguales a los 
que llevo como prioridad, donde 
hemos compartido momentos 
gratos y también la solución 
de problemas personales. 
Puedo decir que al momento 
de recuperar mi libertad, me 
llevaré  mucho más de lo que 
he traído, porque en este lugar 
pude experimentar más en 
otras habilidades, como la 
música y el área de cocina, esto 
gracias a los distintos cursos y 
capacitaciones dictadas en este 
servicio penitenciario. También 
en la parte de salud, donde 
refiero a lo deportivo, he podido 
aprender a jugar otros deportes 
y compartir diferentes torneos 
y campeonatos de fútbol con 
un grupo de compañeros. Por 
último, debo señalar la parte 
artística donde compartí y conocí 
compañeros con conocimientos 
y habilidades muy grandes. Y 
si vamos a lo más abstracto o 
bien referido a lo sentimental, 
he logrado un mejor vínculo 
afectivo con las personas, que 
realmente son indispensables 
en nuestras vidas, y  nos ayudan 
a seguir recorriendo los días 
en este lugar. Espero haber 

aportado, por mucho o poco 
que sea, algo que haya servido 
para poder el día de mañana 
mejorar las situaciones que ya 
son de público conocimiento 
en cuanto a seguridad y otros 
factores que se viven en el 
sistema penitenciario.

Les saludo a ustedes 
cordialmente y dejo un gran 
abrazo a la distancia.

Muchas gracias.
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¿Por qué a mí?

-Estoy sentado en una nube, ahora lo sé, puedo ver cosas desde acá. Simplemente 
quisiera saber ¿por qué a mí? y dónde está Marío, íbamos juntos en la moto hasta el mal 
momento. ¿Por qué a mí? este no era mi lugar, lo mío es lo otro, debería estar en otro lado, 
debería… 

- ¡Shhh! Eh, vení acercate, te contaré porque a vos.

-¿Sabes quién soy?

-No, no puedo verte la cara, esa luz me pega fuerte en los ojos.

-Bueno, yo sí sé quien sos y porque te traje hasta aquí y no fuiste a otra parte.

- No puedo estar en el cielo, no. Me mandé muchas macanas en la vida. Estuve preso, 
engañe a mi mujer, me peleé con mis padres…

- ¡Pará! ¡pará! escuchá, en este libro tengo algunas cosas que hiciste bien, te las digo: 
cuando una nenita no podía bajar su gatito de un árbol, vos fuiste y lo bajaste. Cuando en-
traron a robar en la parroquia del padre Andres, vos atrapaste a los ladrones y le devolviste 
todo al padre. Aquí hay otra, cuando tu amiga Graciela estaba por abortar, vos te opusiste 
y,  ¿qué pasó? hoy ese nene es la alegría de todos y está por terminar la secundaria. 

-Uh, quisiera estar allí para verlo.

- ¿Seguimos? Cuando estaban asaltando Enrique, el diarero, vos recibiste el impacto 
de la bala por evitar ese asalto, y no quisiste recibir dinero por tu acto heroico. 

- Bueno, pero…

- Ahora otras más, al nenito que estaba en aquella vereda semidesnudo y descalzo, lo 
arropaste y le diste calzados para sus pies y alimento para su estómago.

Hijo, yo olvido tu carcel, tu infidelidad amorosa, lo que jamás voy a olvidar es el día 
del mal momento cuando estabas tirado en el piso y dijiste: “Señor del cielo, perdoname, 
estoy arrepentido, hace lo que quieras conmigo” y cerraste tus ojos para dormir en la eter-
nidad. Por eso te traje, te volviste a Dios y te humillaste. Hoy estas engrandecido y yo agra-
decido, todo esto es para vos y tal vez te encontrarás con algún amigo, familiar o “Cuqui” 
tu perrito que tanto amabas. 

-Señor, dijiste amigo, qué pasó con Mario. ¿Dónde lo puedo encontrar?

-Hijo, yo sé dónde está y cómo será su estadía en su lugar. Algún día te lo mostraré, él 
no se arrepintió. 

-Señor, ¿hay famosos en el cielo?

-Pocos se volvieron a mi padre, pero si anda algún que otro famoso por ahí.

-¡Ay, quiero ver a Pappo, B.B King, a…

-Bue, bue, no te apresures. Vamos, quiero mostrarte otras cosas.

Esta conversación nunca pasó, o quizá pase algún día, tal vez esté pasando en este 
momento.  

INTROSPECCIÓN
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Por: Fabián
Módulo A, Pabellón 2
Complejo Penitenciario N°4, Colonia Pinto
Argentina

… “ahora el piso es de nube y me asomo cada tanto a espiarte desde 
donde estoy”...
“El Fantasma” - Árbol.
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HISTORIA DE UNA NIÑA

Cultura

Por: Daniela Camila Mancini
Unidad 59, Complejo Carcelario de Merlo
Provincia de Buenos Aires, Argentina
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Era una pequeña con rostro 
angelical, su vida transcurría en su 
cajita de cristal.

Era muy responsable desde muy 
temprana edad.También ser muy 
amable era su debilidad.

El tiempo transcurría y su caja 
de cristal se fue despedazando muy 
triste y sin piedad.

La vida es todo eso, una eterna 
dualidad; amada y descuidada esa fue 
su realidad

Alegre, encantadora, amante de 
bailar, celosa y caprichosa, pero con 
gran bondad.

La música y las fiestas, la murga 
y rockear, y a veces a la iglesia ir a 
rezar.

El tiempo fue pasando y su sangre 
se azuló, una mala pasada su vida 
transformó. Pero un aprendizaje el 
universo le dejó, de la mano con Dios 
volvió.
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