
Campanero
el

¡Jueguen vivos!

“Nosotros le damos 
al pueblo libros, 
literatura. Ustedes 
persiguen al pueblo, 
lo tiranizan y lo 
matan.”

Nicola Sacco
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ARTÍCULO CENTRAL

A UN SIGLO DE LA INFAME 
EJECUCIÓN DE  SACCO Y VANZETTI  
CONTINÚAN EN COLOMBIA
LOS MONTAJES JUDICIALES

Hace 95 años, un 23 de 
agosto de 1927, fueron 
ejecutados en la ciudad 

de Massachusetts (EEUU) los 
anarquistas italianos Nicola Sacco 
y Bartolomeo Vanzetti tras un largo 
juicio plagado de irregularidades 
en el que fueron desconocidas 
las más elementales garantías 
al debido proceso. Estos dos 
hombres de origen italiano habían 
llegado a los Estados Unidos en 
1908, vinculándose desde entonces 
a las luchas obreras y de defensa 
de los trabajadores inmigrantes.  

Aquella noche del 8 de septiembre pudo ser una más… una más entre tantas en la que los buses abarrotados 
llevan el cansancio y afl icción de cientos de personas, una más en la que los pillos salen a batallar contra 
del desasosiego de la pobreza, una más en la que el vendedor ambulante ruega vender algo más para poder 

llevar un sustento a casa, una más de esas en la que los muertos anónimos adoquinan las calles de la ciudad, una 
más entre tantas, en la que el pelado de barrio no sabe si llegará a casa o resultará en el monte con las botas al re-
vés, una noche más en la que la vida y la muerte son casi imperceptibles cuando pensar es un delito y defenderse 
es terrorismo. 

N° 2
ADELA

Cuando la conocí tenía 37 años, de los cuales llevaba diez en 
prisión. Con ojos grandes y redondos coronados de cejas negras 
y espesas, que solían poner en evidencia el estado catatónico en 
el que permanecía.

Crear guerras para saquear paises

Existen en la actualidad una serie de fenómenos y acontecimien-
tos que nos plantean que las reglas de la guerra han cambiado 
signifi cativamente, porque ponen relevancia a una serie de méto-
dos no militares para el logro de objetivos políticos y estratégicos.
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quella noche del 8 de septiembre 
pudo ser una más… una más entre 
tantas en la que los buses abarrota-
dos llevan el cansancio y afl icción de 

cientos de personas, una más en la que los 
pillos salen a batallar contra del desasosiego 
de la pobreza, una más en la que el vendedor 
ambulante ruega vender algo más para poder 
llevar un sustento a casa, una más de esas en 
la que los muertos anónimos adoquinan las 
calles de la ciudad, una más entre tantas, en 
la que el pelado de barrio no sabe si llegará 
a casa o resultará en el monte con las botas 
al revés, una noche más en la que la vida y la 
muerte son casi imperceptibles cuando pen-
sar es un delito y defenderse es terrorismo. 

Pero aquella noche que pudo ser una 
más entre tantas en Bogotá, un hecho no pasó 
desapercibido, pues una persona tan común 
como usted o como yo, un hombre de 42 años, 
estudiante de derecho y padre de dos hijos, no 
fue un muerto anónimo más, su cuerpo que-
brado por las manos de quienes claman Dios 
y Patria desbordó la ira de ese pelado, de ese 
vendedor ambulante, de esa trabajadora, de 
ese pillo, de esos nadie que ahora no sólo em-
pobrecían sino también asesinaban. Cómo di-
ría Eduardo Galeano: “los nadies: los hijos de 
nadie, los dueños de nada […] que no fi guran 
en la historia universal, sino en la crónica Roja 
de la prensa local […] los nadies que cuestan 
menos que la bala que los mata”.

Aquella noche del 2022 Javier Ordoñez 
no fue una cifra más, fue la vida macerada y 
perdida que confi rmó lo inocultable: el pueblo 
colombiano está siendo masacrado por un Es-
tado genocida. 

“Nos abordaron unos policías en una 
patrulla motorizada, uno de ellos conocía a 
Javier y le dijo: ‘de esta no se salva’. Los po-
licías lo atacaron directamente con un Taser, 
le hacen la primera descarga, Juan y yo saca-
mos los celulares y empezamos a grabar, les 
suplicamos que no lo lastimaran más y ellos 
nunca se detuvieron […] el patrullero Llore-
da se gastó todos los cartuchos de la pistola 
Taser en el cuerpo de Javier Ordóñez, le hizo 
alrededor de nueve descargas eléctricas […] yo 
todo el tiempo estuve suplicando a los policías 
que se detuvieran. Nos llevaron al CAI, Javier 
estaba muy débil, y los policías siguieron gol-
peándolo […] yo estaba esposado, a Javier lo 
botan hacia mis pies, lo empezaron a golpear, 
pasé una de mis piernas encima de su cuerpo 
para protegerlo, el policía Lloreda me golpea 
en varias oportunidades […] Javier no estaba 
respirando, mi amigo trata de levantarlo, me 
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talito, Bucaramanga, Pereira, Tunja, Popayán 
y Bogotá. Las cacerolas, las pintas, y la acción 
directa contra los Comandos de Acción In-
mediata -CAI- de policía, fueron comunes en 
todos los lugares en los que se presentaron 
movilizaciones. Este hecho también sacudió 
las redes; #ACAB, #JavierNoMurióAJavierLo-
Mataron, y […] #ColombiaLivesMatter, fueron 
algunas de las tendencias que ocuparon las 
redes sociales durante la tarde y la noche del 
9 de septiembre. En el transcurso de la tarde, 
al menos 22 CAI más fueron intervenidos por 
manifestantes que expresaron su rabia e in-
dignación por el asesinato de Javier Ordoñez 
y por las violaciones sistemáticas de Derechos 
Humanos por parte de la Policía”[2].

Así que mientras pasaban las horas y el 
gobierno de Iván Duque “celebraba” el Día de 
los DDHH junto con la consejera presidencial 
Nancy Patricia Gutiérrez, la respuesta natural 
de un Estado genocida empezaba a dejar su 
estela de muerte: Angie Baquero, Andrés Ro-
dríguez, Julieth Ramírez, Christian Rodríguez 
Cano, Steven Mendoza y Freddy Mahecha, 
fueron algunos de esos “anónimos” y “anó-
nimas”, de esos nadies, que ahora nos dolían 
tanto, como si la vida misma nos estuviesen 
arrebatando.

Esta es una de esas historias:

[…] Para los días en que fue asesinado, Cristhian 
trabajaba en el relleno sanitario Doña Juana como elec-
tricista. Tenía un contrato a término indefi nido, perte-
necía al sindicato y se sentía querido por sus compañe-
ros. […] Él siempre estuvo muy metido en todo lo que es 
defensa de Derechos Humanos, del medio ambiente, de 
los animales; siempre le gustaba apoyar causas, por eso 
cuando le ofrecieron meterse al sindicato no lo dudó ni 
un segundo”, señala Adriana, su novia […] 

“En aquella noche estábamos viendo Pasión de 
Gavilanes; él estaba acostado en la cama al lado mío” – 
dice Adriana […] En ese momento, se dieron cuenta de 
que estaban transmitiendo un directo a pocas calles de 
su casa, justo detrás de la estación de Policía, y se veía 
gente protestando por el asesinato de Javier Ordóñez 
[…] “Entonces Cristhian dijo: ‘Yo tengo que ir, la gente 
desde las ventanas y no hacen nada’. Él se paró, se puso 
el pantalón de sudadera, una camiseta, el cuellero de la 
moto, los tenis, cogió las llaves y me dijo: ‘Ya vengo, voy y 
miro y si hay que comprar algo, me avisas’. Salió como a 
las 9:52 p. m. No nos despedimos porque él ya venía. En-
tonces yo fui a la cocina como a servirles algo a los gatos 
y cuando me fui a recostar de nuevo en la cama, empecé 
a oír como los estruendos. No identifi qué si eran disparos 
o qué, pero se oían muchos ruidos. Entonces, agarré el 
celular y le marqué. Yo le marqué enseguida, él no me 
contestó y me entró la angustia. Y yo empecé a marcarle 
y marcarle, pero no contestaba. Al tiempo, seguía viendo 
la transmisión y oí que dijeron: ‘¡Lo mataron!’”[3]

Historia de Cristhian Hurtado, joven de 27 
años asesinado por la policía el 9 de septiembre 
de 2020 en Ciudad Verde, Soacha.

pide ayuda, perdí los estribos. después de mu-
cho rogarles, me quitaron las esposas y lo le-
vantamos, tenía una parte de la cara destruida 
[…] salí corriendo a la sala de urgencias a pedir 
ayuda, el personal médico nos atendió inme-
diatamente. Me senté, me puse a llorar, esta-
ba destrozado. En menos de cinco minutos 
una doctora nos dijo que Javier había llegado 
muerto”.
https://caracol.com.co/programa/2021/09/06/hoy_
por_hoy/1630944832_747264.html

El relato de Andrés, amigo de Javier Or-
doñez, no sólo nos lleva al estremecimiento 
por la crudeza de los hechos, también nos in-
dica algo más entrelíneas: la violencia estatal 
no es circunstancial o producto exclusivo, casi 
anómico, de unos pocos funcionarios “extra-
limitados”, es la expresión clara de que el Es-
tado colombiano ha decretado un “enemigo 
interno”, tan etéreo que podemos serlo todos, 
tan político que puede serlo el campesino or-
ganizado, tan discursivo que legitima el poder 
violento y las vidas que arrebatan.  

Van llegando ríos de personas inundan-
do en gritos, llanto y dignidad los alrededores 
del CAI Villa Luz de Engativá. Retumban en 
sus mentes las imágenes de sufrimiento y las 
palabras sollozas de súplica, tan cruelmente 
similares a las de George Floyd, hombre negro 
torturado y asesinado meses antes por poli-
cías blancos en Estados Unidos. Del dolor y la 
indignación brotó la justa rabia, pues era la 
respuesta obvia no sólo por el asesinato de ese 
“nadie” que tanto dolió, sino igualmente por la 
profundización de la pobreza la miseria a cau-
sa de un gobierno ausente ante la necesidad 
y criminal ante la exigencia. “En aquel enton-
ces Bogotá llevaba siete meses de pandemia, lo 
que implicó grandes confi namientos, restric-
ciones a la movilidad y a libertades que, hasta 
ese momento, no se creían peligrosas. La lle-
gada del COVID-19 exacerbó la desigualdad, el 
hambre…”[1].

Pintas, bailes, arengas, piedras, cantos, 
pregones, palos y molochas, ¿qué más se po-
dría esperar? ¿Mansedumbre fi ngida y opi-
niones impávidas? ¿fl ores blancas y gorriones 
alborozados?  No era el silencio cómplice, fue 
la justicia popular. Suba, Verbenal, Usme, Ciu-
dad Bolívar, Molinos, Park Way, la ciudad se 
empezaba a agitar; no era una muchedumbre 
exaltada, un concierto criminal como muchos 
medios lo clamaban, era la expresión genuina 
de un pueblo que decidió gritar ¡¡No más!!

“La indignación […] se cristalizó en las 
protestas que hubo en ciudades como Iba-
gué, Cali, Neiva, Medellín, Barranquilla, Pi-
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Aquella noche...

Un pueblo desangrado pero que aún 
respira
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lo tanto, no se establece bajo la disposición de 
asegurar el goce efectivo de los derechos, todo 
lo contrario, el Estado en esencia está desti-
nado para reprimir a la clase oprimida. Para 
Gramsci por ejemplo, el Estado se establece 
para mantener la hegemonía de una clase so-
bre otra, que se logra a partir del consenso y 
la violencia, por lo tanto, el derecho y los de-
rechos humanos se constituyen como herra-
mientas para ese propósito.

En cuanto tal, los Derechos Humanos 
más allá de constituir un cuerpo jurispruden-
cial inamovible, constituyen ante todo un es-
cenario de disputa en el que las reivindicacio-
nes de los pueblos se han ido abriendo camino 
a través de largas luchas cuya legitimidad se 
asienta en esa histórica exclusión que pesa so-
bre su misma humanidad. Es pues la justicia 
que se busca mediante estas luchas una que 
excede los límites de lo que puede resolverse 
mediante los estrados judiciales, pues exige 
de una lectura más amplia desde la que ese 
aislamiento al que han sido condenados los y 
las nadie se rompa e irrumpa en todos los es-
cenarios políticos. En otras palabras, la aper-
tura de los derechos humanos no corresponde 
a la clase que tradicionalmente se ha visto be-
nefi ciada del reconocimiento político y social, 
sino que depende de la acción de los pueblos y 
de la creación de formas otras y propias de la 
justicia, del derecho y de la política. 

Es pues la cuestión de la justicia, enten-
dida como una forma de la ética, un asunto 
fundamental en la apertura de la condición 
de humanidad que ha sido circunscrita a unas 
clases específi cas, a un género determinado y 
a una raza única, cuyas propias aristas funcio-
nan como cierre a la diferencia.

Historias como la de Javier Ordóñez o 
la de Cristian Hurtado, entre otros muchos 
nombres que podríamos citar muestran, entre 
otras cosas, este cierre del que las fuerzas re-
presivas del Estado toman parte, establecien-
do con el uso criminal de sus funciones de sal-
vaguarda, una forma específi ca de actuar ante 
aquel o aquella que encarne la diferencia. Pero 
es también en escenarios como ese, en los que 
la rabia se desborda y la justicia toma también 
los modos de la violencia, en que se devela no 
ya la ocurrencia de un hecho indignante, sino 
también la sistematicidad de acciones seme-
jantes en las que la impunidad es la clave me-
diante la que se sella la barbarie. Y si bien es 
sólo destrucción lo que enseñan los medios 
de comunicación hegemónicos acerca de la 
justicia de los pueblos, es necesario señalar 
y recordar que allí donde hubo estaciones de 
policía crecieron, una vez apagado el fuego, 
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Para iniciar, es necesario poner a dis-
cusión la idea del contrato social en la que 
se fundamenta la teoría liberal de los dere-
chos humanos. Pero bueno ¿que se pacta en 
ese contrato? Básicamente la aceptación de 
unas reglas de carácter político, social e in-
cluso moral; lo que se está acordando en úl-
timas es quienes pueden ser parte de esa ciu-
dadanía de derechos y quienes son excluidos. 
Este pacto no siempre se da o se defi ne por la 
mediación de voluntades e intereses particu-
lares, ser parte de él también es producto de 
imposiciones violentas. 

Al respecto, Boaventura de Sousa Santos 
afi rmaría que “el contrato social es la metá-
fora fundadora de la racionalidad social y po-
lítica de la modernidad occidental. Sus cri-
terios de inclusión/exclusión fundamentan 
la legitimidad de la contractualización de las 
interacciones económicas, políticas, sociales y 
culturales. El potencial abarcador de la con-
tractualización tiene como contrapartida una 
separación radical entre incluidos y excluidos. 
Pero, aunque la contractualización se asienta 
sobre una lógica de inclusión/exclusión, su le-
gitimidad deriva de la inexistencia de exclui-
dos. De ahí que éstos últimos sean declarados 
vivos en régimen de muerte civil”.[4]

De acuerdo con esto, es importante 
cuestionarnos lo siguiente: si hay un contrato 
que defi ne incluidos y excluidos de un pacto 
social, y si los DDHH se basan en esta teoría 
liberal, ¿a quienes aplican los DDHH?

Partamos de que los grupos sociales 
nunca han sido constituidos como una suma-
toria de individuos particulares, las personas, 
como seres colectivos, han estado supeditadas 
por una serie de relaciones sociales y de pro-
ducción, esto es, de relaciones de dominación 
de una clase sobre otra. En este sentido, los 
derechos humanos tienen un sello de clase, es 
decir, estos parten de una concepción burgue-
sa que no recoge en realidad las aspiraciones 
de libertad e igualdad de las clases oprimidas.

Estos derechos, en un sistema capitalis-
ta, están limitados por un modelo económico 
que determina las relaciones sociales. Enton-
ces, esa “igualdad ante la ley y el Estado” que 
se enuncia, no corresponde con la realidad de 
quienes han sido excluidos de ese contrato 
social. Así las cosas, ¿se podría hablar del ca-
rácter universal de los derechos humanos?

Es necesario igualmente cuestionar-
nos el papel del Estado, ya que éste no es un 
ente neutral y pasivo frente a los múltiples y 
complejos confl ictos sociales y políticos. Por 

¿A quién aplican los DD.HH?

La justicia más allá del tribunal

pequeñas bibliotecas, lugares de encuentro 
que de otra forma no habrían sido posibles. En 
otras palabras, el ejercicio de la política más 
allá de la politiquería, es ejercicio de la justi-
cia que señala también las demandas princi-
pales de esos pueblos que enseñan mediante 
el ejemplo que aquello que son lugares de la 
tortura y a los que se destinan los recursos de 
las mayorías, deberían ser condenados y des-
tinarse a espacios de aprendizaje y encuentro 
de los que puedan participar todas y todos.

Estas manifestaciones políticas y sim-
bólicas en las que la autodeterminación de las 
mayorías toma forma, representan a su vez 
modos propios sobre el hacer que encaran las 
prácticas de los Estados. Si la administración 
de justicia apunta a la impunidad y a la ven-
ganza, los tribunales populares apuntan a la 
transparencia y a la restitución; si las fuerzas 
represivas y de contención del Estado masa-
cran y violan, las guardias Indígenas, campe-
sinas, obreras, estudiantiles y más reciente-
mente las primeras líneas establecen formas 
del ejercicio justo de la fuerza y la defensa de 
los derechos de sus comunidades. Si la polí-
tica institucional se vale de los problemas de 
las comunidades para perpetuar el saqueo y la 
corrupción, las asambleas populares discuten 
y crean formas de gestión que permitan hacer 
frente a los problemas colectivos. 

Son en últimas estas prácticas de auto-
determinación desde las que cambia el sen-
tido del ejercicio de la política, pero también 
desde las que se construyen formas otras de 
concebir y transformar la realidad. Pero tam-
bién son estas prácticas las que sistemática-
mente han sido perseguidas por los estados 
genocidas, y es por esto que cerramos este 
texto abriendo la refl exión:

¿Qué se entiende por justicia popular y 
qué mecanismos han sido usados para ejer-
cerla? ¿Cómo resistimos a las maneras en que 
los medios hegemónicos siguen deslegitiman-
do la construcción colectiva y popular de la 
justicia?

Editorial



ace 95 años, un 23 de agosto de 1927, 
fueron ejecutados en la ciudad de 
Massachusetts (EEUU) los anarquis-
tas italianos Nicola Sacco y Bartolo-

meo Vanzetti tras un largo juicio plagado de 
irregularidades en el que fueron desconoci-
das las más elementales garantías al debido 
proceso. Estos dos hombres de origen italiano 
habían llegado a los Estados Unidos en 1908, 
vinculándose desde entonces a las luchas 
obreras y de defensa de los trabajadores inmi-
grantes.  Cuando se desencadenó la I Guerra 
Mundial (1914-1918), se negaron a participar en 
ella convencidos, no sin razón, de que las gue-
rras estaban hechas “para el benefi cio de los 
grandes millonarios”. 

Aunque Sacco y Vanzetti fueron arresta-
dos, juzgados y condenados a muerte por un 
delito que jamás cometieron; en el proceso ju-
dicial prevalecieron los prejuicios raciales y la 
xenofobia contra dos inmigrantes cuyo único 
delito fue -como ellos mismos lo expresaron 
en una carta escrita desde la cárcel de Ded-
ham- ser “italianos y además subversivos”. 
Medio siglo después de este asesinato “legal”, 
el gobernador de Massachussets, Michael 
Dukakis, reconoció en una proclama pública 
que a los procesados “no se les había dado un 
trato justo” y que en el juicio había primado un 
‘prejuicio contra los extranjeros y hostilidad 
hacia posiciones políticas no ortodoxas’.

Para ese momento los dos anarquistas 
italianos se habían convertido en un símbo-
lo de resistencia y dignidad. Hoy, casi un siglo 
después, su recuerdo pervive en la memoria 
colectiva, y ha inspirado centenares de pu-
blicaciones, representaciones teatrales, pelí-
culas y hasta canciones que nos recuerdan la 
historia de un zapatero (Sacco) y un vendedor 
de pescado (Vanzetti) contra quienes la justicia 
agitó todo el odio clasista y racista por el sim-
ple hecho de ser pobres. Su caso sigue tenien-
do actualidad, para ilustrar las perversiones 
de una justicia que, como en el caso colom-
biano, continúa siendo utilizada para reprimir 
la protesta social y garantizar la impunidad de 
los agentes estatales.

EL JUICIO A SACCO Y VANZETTI: UN POCO 
DE HISTORIA

La historia de esta farsa judicial inició en 
el jueves 15 de abril de 1920, cuando ocurrió un 
robo de una nómina de más de 15 mil dólares, 
en la localidad de Baintree (Massachusetts); 
acción en la que murieron baleados por los 
asaltantes el pagador y su escolta. De este do-
ble delito se sindicó a Sacco y Vanzetti, quienes 
fueron privados de la libertad pocas semanas 
después de los hechos. El arresto se produjo 
en el contexto de los allanamientos ordenados 
por el Fiscal General Mitchell Palmer, quien 
meses atrás había ordenado una serie de re-
gistros y detenciones contra inmigrantes que 
expresaran su oposición o participaran en 
protestas contra el gobierno. La arbitrariedad 
de estas redadas quedó al descubierto cuando 
en aquel entonces fue lanzado un anarquista 
desde el piso 14 del edifi cio del Departamen-
to de Justicia de Nueva York, y su muerte pre-
sentada ofi cialmente como un suicidio (hecho 

que habría de inmortalizar años después el 
dramaturgo italiano Darío Fo en su magistral 
pieza teatral Muerte Accidental de un Anar-
quista). Sacco y Vanzetti organizaban actos de 
protesta contra este aleve crimen.

El juicio contra los dos anarquistas ita-
lianos estuvo viciado de principio a fi n. Para 
empezar  el día que se cometió el crimen los 
dos inmigrantes no se encontraban en el lugar 
de los hechos, y numerosos testigos manifes-
taron haber visto a Vanzetti en su puesto am-
bulante vendiendo pescado; mientras que el 
cónsul italiano de Boston declaró que ese día 
Sacco se hallaba en su despacho solicitando un 
nuevo pasaporte. Para el fi scal Katzmann se 
trataba simplemente de una coartada urdida 
por los acusados para exculpar su actuación 
en los hechos delictivos imputados; en tanto 
que para al juez Thayler estos testimonios no 
le merecían ningún crédito dado que en su 
mayor parte provenían de italianos.
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No te sientas avergonzado de contar mi crimen,
El crimen del amor y la hermandad

Sólo el que calla debería avergonzarse
Ennio Morricone y Joan Báez
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Las evidencias que demostraban la ino-
cencia de los inculpados en el asesinato fueron 
descartadas una tras otra por el mencionado 
juez: la no coincidencia del calibre del arma 
homicida con la incautada a Sacco y Vanzetti 
en el momento de su arresto; la confesión de 
varios testigos que habían sido sobornados o 
presionados para  inculpar a los dos anarquis-
tas; la declaración de ciudadanos que presen-
ciaron el robo y negaron que estos dos hom-
bres pudieran ser los homicidas. Todo ello sin 
contar, las numerosas trabas que la justicia 
interpuso para bloquear la defensa, entre mu-
chas otras, el ocultamiento de las minutas po-
liciales del robo.

Pero ni siquiera la misma confesión de los 
verdaderos asesinos fue admitida como prue-
ba en favor de la defensa de Vanzetti y Saco. 
Este último, quien se hallaba encarcelado en 
la prisión de Dedham, entabló relación con 
Celestino Madeiros, un integrante de la banda 
delincuencial de Joe Morelli, y  quien recono-
ció no sólo haber participado en el asalto sino 
de disparar personalmente contra el pagador 
de nómina y su escolta. Nada de lo cual impi-
dió que los dos anarquistas, junto con Madei-
ros, fueran llevados a la silla eléctrica luego de 
seis años de juicio.

MONTAJES JUDICIALES Y “ENEMIGO 
INTERNO” EN COLOMBIA

La farsa judicial que condujo a Sacco y 
Vanzetti a la silla eléctrica, nada tiene que en-
vidiar a los montajes judiciales que el Estado 
colombiano ha venido realizando desde hace 
ya varios lustros con base en capturas irre-
gulares legalizadas por jueces “de garantías”; 
el desconocimiento del derecho a la presun-
ción de inocencia; el linchamiento mediático; 
el uso de pruebas ilícitas obtenidas violando 
derechos fundamentales y principios consti-
tucionales; la utilización de falsos testigos; y 
las presiones por parte de la Fiscalía para lo-
grar la autoincriminación del sindicado y la 
dilación del proceso.

En una documentada investigación ade-
lantada por la Unidad de Investigación Pe-
riodística (UIP) de la Universidad Politécnico 
Grancolombiano bajo la coordinación de la co-
municadora social Lizeth León, se señala que 
entre el 2000 y 2018, se abrieron 10.471 pro-
cesos judiciales a jóvenes (entre 15 y 25 años) 
por delitos como rebelión y terrorismo, en los 
cuales sólo en 491 se lograron demostrar res-
ponsabilidades. En años más recientes y en el 
contexto de la implementación de los acuer-
dos de paz entre el gobierno Santos y la gue-
rrilla de las FARC, esta tendencia a la judiciali-
zación lejos de revertirse se ha incrementado 
con la expedición de leyes como la llamada Ley 
GAO (Grupos Armados Organizados), que en 
su momento fue presentada como un meca-

nismo de  combate a las organizaciones arma-
das al margen de la ley, pero que claramente 
ha sido utilizada como instrumento para la 
criminalización de la protesta social.

En Colombia los montajes judiciales han 
sido una práctica social genocida dirigida a 
desarticular las organizaciones sociales, si-
lenciar la protesta social y sembrar el miedo 
entre los que tienen un pensamiento disiden-
te, a la vez que ha garantizado la impunidad 
de los agentes estatales que incurren en ac-
tos criminales. Casos como los de Mateo Gu-
tiérrez, Xiomara Torres, Erika Aguirre, Erika 
Flórez, Cristian Leyva, Angie Solano, Andrés 
Felipe, así como los profesionales y universi-
tarios injustamente inculpados en el llamado 
“caso Andino”, dan cuenta de esta criminal 
modalidad de persecución estatal contra la 
comunidad universitaria.

Pero práctica represiva no sólo se orien-
ta contra la comunidad académica, si no to-
dos aquellos que son califi cados por el estado 
como “enemigos”, categoría en la cual se in-
cluye a los campesinos que defi enden su te-
rritorio de la voracidad de las multinaciona-
les; a los pueblos indígenas que se oponen a la 
explotación de las mineras;  a los estudiantes 
y maestros que rechazan la privatización de la 
educación; a los trabajadores que reivindican 
sus derechos laborales; a los afrodescendien-
tes que se oponen al monocultivo de la palma 
y la caña de azúcar; a los ciudadanos que re-
claman pacífi camente por el alza en la tarifa 
de los servicios públicos;  a los jóvenes de la 
llamada “Primera Línea” que se movilizan por 
mejores condiciones de vida; en fi n a todo o 
toda aquel que reclama sus derechos.

LA FUERZA DE LA SOLIDARIDAD

La indignación que despertó la injus-
ta condena de Sacco y Vanzetti, se hizo sentir 
en todos los rincones del mundo abarcando, 
aglutinando un amplio y heterogéneo espectro 
social y político que se expresó en contra del 
parcializado juicio del que fueron objeto estos 
dos anarquistas. Es cierto que ante estas pro-
testas nacionales e internacionales, la arro-
gancia imperial fue infl exible y las autoridades 
se negaron a conmutar la sentencia de muerte 
de los dos anarquistas.  Sin embargo la cam-
paña de solidaridad en favor de su libertad, lo-
gró articular un vasto movimiento de solida-
ridad por encima de las fronteras geográfi cas 
e ideológicas; una lección que sigue teniendo 
vigencia y que hacemos nuestra, porque hoy 
más que nunca estamos convencidos que las 
cárcel sigue siendo un repudiable dispositivo 
de las clases dominantes para criminalizar la 
pobreza y silenciar el pensamiento crítico.

Artículo central
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os ojos postrados en la pantalla, cien-
tos de huesos clavados en esas frías 
sillas de metal, la piel ajada y blanque-
cina solloza por el temor que genera-

ban las noticias. Algunos reacios a conocer la 
magnitud de lo que estaba sucediendo en el 
mundo aseguraban con toda vehemencia que 
“ese tal COVID por aquí no llega”; otros impá-
vidos no asimilaban lo inevitable y ¿Qué más 
exigir de alguien que llevaba más de 15 años de 
encierro? Algunos cuantos se reían como si a 
la muerte estuviesen esperando; otros tantos, 
en silencio, tal vez con esa calma y agudeza de 
quien ha vivido la guerra, sabían, casi augu-
rando, que esto aquí se iba a poner jodido.

Ya no era sufi ciente estar preso, estar so-
metido al “régimen resocializador”, ahora se 
agregaba un detalle más, tan increíble y fatídi-
co que se tomaba con cierto humor: el riesgo 
de contraer un virus emergente y mortal. 

Pues era así como iniciaban los días en 
los que “patinar” sin tapabocas era casi una 
amenaza, pero en los que la solidaridad y la 
lucha por la vida movilizaba, pese a que afuera 
de los muros, en las calles o en el monte, la 
bala haya sido la palabra y el combate el sitio 
común. 

Recuerdo los momentos con aquel par 
de hombres de alma buena y encendida, ca-
minando a trote como si la velocidad del paso 
acortara el tiempo o tal vez era una carre-
ra para escapar de la muerte susurrante y la 
monotonía impuesta. Entre risas y juegos –
los presos también ríen, también juegan- nos 
preguntábamos: “¿Cómo putas vamos a so-
brevivir a este canazo? O nos mata el Estado 
o nos mata el virus, pero nos van a acabar acá 
adentro”. En esas casi dos horas de caminar y 
conversar, caminar y reír, caminar y pensar, 
caminar y callar, era inevitable no notar los 
rostros apesadumbrados de los demás presos, 
los nuestros incluso, pues las circunstancias 
no eran para menos. 

Van avanzando los días…

“Se confi rma el primer caso de coronavirus 
en Colombia. La primera persona con coronavi-
rus en el país es una mujer de 19 años que llegó 
desde Italia el pasado 26 de febrero…”

El tal COVID llegó. El campanero a todo 
pulmón grita: “esos que se reúnen… urgente… 

esos que se reúnen…”. Al centro del patio se va 
acercando a paso lento guerrilla, paracos, ra-
ticas originales, sicarios, narcos… Un silencio 
sepulcral es la antesala a la confi rmación de lo 
que se creía un mero chisme: “Señores, bue-
na tarde. En reunión con los demás derechos 
humanos, el cónsul de derechos humanos y el 
comandante de guardia se nos informó que 
las visitas quedan suspendidas 3 meses, con la 
posibilidad de que se extienda esta medida…”

Las respuestas más sentidas no se hicie-
ron esperar: “Hijueputa, ¿cómo nos van hacer 
esto? - no nos podemos quedar quietos, no 
nos pueden quitar la visita - llevo un año sin 
ver a mi viejita y preciso iba a venir a visitar-
me - nos van a matar aquí adentro”. Algunos 
inquietos, otros afl igidos, muchos pensativos, 
todos rebelados. 

“Dos presos de la cárcel de Villavicencio 
murieron por coronavirus. Además, hay tres 
hospitalizados. El INPEC afi rmó que hay por 
lo menos otros tres casos confi rmados…”

Son las 7 de la noche de aquel día de mar-
zo, las puertas, las wimperas y las ollas hechas 
con el aluminio de los baños se encienden a 
golpes: el cacerolazo empieza y la cárcel re-
tumba. Pasan los minutos, la ira hecha gritos 
sale libre en ecos por las pequeñas ventanas 
de cada celda. Aumenta la intensidad, la rebel-
día se permea por cada grieta, entre cada reja.

Me llegan las primeras imágenes: hijos, 
padres, hermanos, amigos, botados en los pa-
sillos con los ojos reventados, disparos en la 
cabeza, torturados por la guardia, gritando 
que pararan la masacre. Pero al parecer nada 
importó, todo se valía, pues, para ellos, para 
los de arriba, nosotros los presos somos un 
simple rezago humano, una cifra signifi cativa 
cuando de muertos se habla.

Rabia y frustración.

“Un motín en una prisión deja 23 muertos 
- Así fue el motín en La Modelo - se frustró plan 
de fuga…” 

Ocultando lo injustifi cable: el Estado co-
lombiano masacró a más de 30 personas en 
estado de indefensión. 

En aquel patio, ese tal COVID nos llegó. 

¿Cuántos contagios? No importaba, ya no éra-
mos cifras, no éramos huellas llenas de tinta. 
Huelga de hambre, desobediencia, manifes-
taciones, cacerolazos, eso éramos, un grupo 
de irreconciliables en tiempos de guerra que 
ahora arengaban en una sola voz: “Esto no es 
un plan de fuga, es un plan de vida”.  

Bien lo escribía aquel maestro tras las 
rejas: 

“Es este infortunio común de ser vícti-
mas del aparato judicial y su sistema penal y 
carcelario lo que nos ha permitido demoler los 
muros de Babel y hablar una misma lengua […] 
hoy creo tener más claro el sentido de una tra-
gedia humana que hizo de todos ellos instru-
mentos de odio y venganza. Alguien decía que: 
“quien no es capaz de sentir en sí mismo las 
alegrías y los pesares de todos los seres vivos, 
no es un ser humano”

Escribir esto ha sido confrontar de nue-
vo la angustia y el dolor porque, aunque no los 
conociera, aunque las diferencias fueran tan 
absolutas, dolía cada muerte, dolía cada súpli-
ca, dolía la soledad y la lágrima de aquellos, de 
los “miserables”, de los “nadie”, de los que una 
sociedad indolente lleva a la guerra, lleva a la 
pobreza y luego encierra, luego masacra. 

Pero más que la angustia y el dolor me 
quedo con la imagen de los irreconciliables, 
los rebelados de aquel patio de máxima segu-
ridad de La Picota, afuera de las celdas, sen-
tados en sus colchonetas, con café en mano 
y riendo pese a que la muerte nos estuviese 
susurrando al oído.   

Memoria viva

“¿Qué se sabe del primer caso confi rmado en América Latina? 
- El primer portador de COVID-19 identifi cado en tierras latinoame-
ricanas es un hombre de 61 años de Sao Paulo Brasil que había via-

jado recientemente al norte de Italia…”

Quien escribe es uno más de tantos que se resistió al olvido
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uando la conocí tenía 37 años, de los 
cuales llevaba diez en prisión. Con 
ojos grandes y redondos coronados 
de cejas negras y espesas, que solían 

poner en evidencia el estado catatónico en el 
que permanecía.

Podría empezar por cualquier lado para 
describirla, pero su carácter complejo me 
genera gran difi cultad. Al verla me formu-
lo preguntas que solo con un análisis pseu-
do-especulativo puedo tratar de contestar. 
¿cómo vivir así?

Nunca había visto el temor a la muerte 
como lo vi en sus ojos ese día, mientras se 
golpeaba el pecho mirando al techo, senta-
da en una silla de ruedas gritando que no se 
quería morir. Bien fundado se encuentra ese 
temor, dado que su cuerpo estaba habitado 
por un cáncer agresivo que comenzó en su 
fémur derecho, hueso que debió ser extraí-
do, luego se propagó e invadió su tórax, pero 
llegó a su cerebro. ¿Cómo no tener miedo a 
morir cuando se conoce el terrible estado del 
cuerpo?… pero no solo en su carne habitaban 
los padecimientos. Cuando era niña también 
estuvo confi nada, amarrada en una cama con 
lo que ella llama “un lindo uniforme” puesto. 
Fue diagnosticada con depresión precoz, dice 
que este primer presidio fue cuando tenía 10 
años, aunque yo en realidad no sé si creerle 
porque el exagerado consumo de medica-
mento psiquiátrico le trastornó, o más bien 

trastocó, su percepción de la realidad. He aquí 
la primera difi cultad para describir su ser, o 
por lo menos lo que de él se observa.

Las palabras le resultan esquivas y con-
fusas, entonces cerca de la mitad de sus afi r-
maciones diarias resultan incomprensibles 
porque se constituyen de palabras que no 
existen o sencillamente carecen de sentido. 
Con frecuencia trato de imaginar cómo se co-
municaría antes de encontrarse en este esta-
do. Bajo el efecto de medicamentos variados. 
¿analgésicos… Opioides? (morfi na y tramadol) 
dizque para reducirle los dolores del cáncer, 
además de una alta dosis de somníferos y an-
tidepresivos. No siendo esto sufi ciente, la ena-
jenación producto de los medicamentos, el tu-
mor en su cerebro hacen su parte limitando su 
motricidad, su comprensión y la articulación 
de palabras. Sin duda ella ha llegado a este 
punto luego de una serie de acontecimientos, 
en su mayoría fatídicos que no le han defi ni-
do la vida por azar sino por imposición de un 
sistema violento que se ha encarnizado con 
ella.

Una violencia repetida, constante so-
bre su cuerpo desde que era niña, abusos de 
quienes se creyeron dueños de su ser. Esta vi-
olencia comenzó con el abandono de su madre 
y se profundizó con el hambre y la miseria en 
que creció trabajando para conseguir comida 
para ella y sus hermanos, una escasa comida 
malograda por la humillación que solía acom-
pañarla. Sin madre, sin padre, sola y con su 
mente a cuestas, con el deseo de dejar la vida 
dolorosa e implorando en medio de un llanto 
solitario no seguir pisando ese polvo ruin de 
la existencia y aun así seguir malviviendo al 
saberse responsable de tres niñitos, sus her-
manos menores. Si ella estaba sola, ellos no lo 
estarían porque la tenían a ella. Saltar en el ti-
empo y encontrarla aquí, a veces tan fuera de 
sí me conmueve, me enoja.

Cuando sus hermanos menores cre-
cieron y empezaron a trabajar, Adela empezó 
a probar suerte en pueblos, buscando trabajo 
en las plazas de mercado hasta que el dueño de 
uno de los puestos intentó violarla y debió huir 
con el temor de que nadie le creyera y fuera 
despreciada. Fue así como conoció a un hom-
bre mayor que le enseñó la compra y venta de 
armamento, razón por la cual fue condenada 
a muchos años de prisión. En ese momento 

quedó embarazada y tuvo un niño al que no 
pudo maternar porque fue capturada.

De este hijo solo le queda el recuerdo de 
cuando lo vio por última vez y aún era niño. 
Quiere verlo de nuevo, cuidarlo y ser mamá, 
aunque él no quiere saber nada de ella ya que 
el único relato que conoce acerca de su madre 
dice que ella es una delincuente que lo aban-
donó, una “mala madre” una “delincuente”. 
Esa ilusión, un espejismo que le da aire a sus 
pulmones casi sin espacio por causa de los tu-
mores y luz a sus ojos desorbitados.

Han pasado los años y sigue sola, de-
presiva, enferma y agarrándose a la existen-
cia, aunque se resiste a salir de la cárcel. Un 
día, llegó a mi improvisada ofi cina en el patio 
para que hiciera su solicitud de libertad por 
causa de enfermedad terminal, y aun cuando 
el juzgado estaba a la espera de la solicitud y 
el establecimiento penitenciario se compro-
metió a impulsarla, y en efecto se la elaboré, 
cuando fui a buscarla para que la fi rmara de-
cidió no hacerlo. 

Debo reconocer que me enojé, ¿Quién no 
quiere salir de la cárcel? Cuando le pregunté 
la razón por la que renunciaba a esa pelea, a la 
exigencia de su derecho, me contestó que en 
la cárcel al menos tenía qué comer y en donde 
dormir y que era el único lugar en donde le 
suministrarían ese gran volumen de medica-
mentos que consumía a diario. Aún más tris-
teza me dio cuando le escuché decir con ese 
acento cucuteño confuso, que afuera nadie la 
acompañaría a hacer fi la para que la atendier-
an en el médico.

No creo en la piedad, es mala infl uencia, 
pero aborrezco esa crueldad humana que a 
cada instante la ha empujado a ese sin sentido, 
a ese dolor del alma que le ha hecho metásta-
sis en todo su cuerpo. La veo y me enseña a ser 
fuerte, su razón, aunque a veces imperceptible 
le dice y nos dice a todas que se puede morir 
cotidianamente, se puede ceder un poco y aun 
así no fallecer y cada quien tiene la potestad 
de elegir cómo hacerlo.

Por: Lizeth Rodríguez-
 Abogada de la Universidad Nacional de Colombia, Ex- presa política y víctima de un montaje judicial
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Por:Estéban Arteaga

xisten en la actualidad una serie de 
fenómenos y acontecimientos que 
nos plantean que las reglas de la gue-
rra han cambiado signifi cativamente, 

porque ponen relevancia a una serie de mé-
todos no militares para el logro de objetivos 
políticos y estratégicos. Ha sido muy notable 
en lo que llevamos del siglo XXI que el impe-
rialismo norteamericano crea, provoca y pa-
trocina guerras por todo el mundo con argu-
mentos falsos, simulados o manipulados, con 
el objetivo concreto de activar su complejo 
militar industrial para reactivar su economía; 
todo esto mediante una concepción doctrina-
ria que declara que el gobierno de los Estados 
Unidos se reserva el derecho de actuar y hacer 
uso de su poder unilateralmente en cualquier 
lugar del mundo, incluyendo el despliegue de  
su capacidad militar y tecnológica.

Un factor preponderante en la actua-
lidad, como una de las características de las 
guerras que ha creado el gobierno de los Es-
tados Unidos y que se ha venido repitiendo 
recurrentemente en lo transcurrido de este 
siglo, es que su ejército ha invadido países, 
destruido sus infraestructuras y economías, 
generado millares de muertos en cada guerra 
y es que fi nalmente saquean las economías 
de los países agredidos; son claros los ejem-
plos que podemos analizar a partir de hechos 
ocurridos en estas últimas dos décadas, en los 
que el común denominador es crear guerras 
para saquear países.

En el año 2001 invadieron Afganistán con 
el pretexto de la guerra contra el terrorismo, 
con el argumento de los hechos ocurridos el 11 
de septiembre de este mismo año, y con el ob-
jetivo de destruir a al-Qaeda, allí se desarrolló 
una movilización masiva de tropas de los Es-
tados Unidos y la OTAN con bombardeos y ata-
ques con misiles. En Afganistán desarrollaron 
un tipo de guerra qué dejó millares de muertos 
y que duró más de 15 años. El gobierno de los 
Estados Unidos recientemente confi scó 7.000 
millones de dólares del Banco Central Afga-
no depositados en los Estados Unidos, y ahora 
por orden del presidente Biden se adjudicaron 
la mitad de este dinero para las víctimas del 11 
de septiembre de manera arbitraria; ¿por qué 
razón el pueblo de Afganistán tiene que pagar 
por algo que no hizo? ¿Y con lo que no tiene 
nada que ver? De momento están pendientes 
los otros 3.500 millones de dólares a la espera 
de su destinación y que no serán devueltos al 
pueblo Afgano.

En 2003 el gobierno de los Estados Uni-
dos autorizó la invasión de Irak, con el falso 
argumento de que Hussein poseía armas de 
destrucción masiva, dicha invasión involucro 
a más de 250000 soldados de los Estados Uni-
dos y la OTAN que ocuparon todo el territorio 
iraquí y saquearon sus reservas de petróleo.

El ejército de Estados Unidos nunca en-
contró armas de destrucción masiva en Irak 
porque estás no existían, y este mismo año 
desaparecieron las reservas del Banco Na-
cional iraquí sin dejar rastros mientras que 

acusaron desde el gobierno del país invasor 
a Hussein de robar su propio banco, meses 
después este fue capturado por el ejército de 
Estados Unidos pero los fondos confi scados 
jamás aparecieron.

En 2011 el gobierno de Estados Unidos 
creó una guerra en territorio de Libia y de-
sarrolló ataques masivos aéreos con la OTAN, 
contra el gobierno de Gaddafi  y en apoyo a un 
levantamiento popular. Este mismo año el go-
bierno de los Estados Unidos saqueó los fon-
dos de Libia por valor de 150.000 millones de 
dólares, los mismos que desaparecieron. En 
este país actuaron las fuerzas especiales del 
ejército de los Estados Unidos en la ejecución 
de operaciones encubiertas. Así mismo varios 
Estados europeos le expropiaron 200.000 mi-
llones de dólares a Libia de los fondos que ese 
país tenía en bancos del antiguo continente.

En el año 2014 los Estados Unidos y la 
OTAN le entregaron al estado islámico varios 
pozos petroleros en el norte de Irak y de Siria 
para fi nanciar la guerra contra estos pueblos, 
estos terminaron vendiendo el petróleo du-
rante varios años a varios países europeos y 
los fondos se destinaron para fi nanciar la gue-
rra que duró varios años.

Como si todo esto fuera poco, dentro 
de la guerra económica contra Venezuela se 
congelaron los fondos del Banco Central de 
este país y de otras empresas radicadas en los 
Estados Unidos, fondos que fueron puestos a 
disposición del nefasto títere de la oposición 

Opinión
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Juan Guaidó, a quien se le entregó de parte del 
gobierno Estados Unidos la suma de 56 millo-
nes de dólares para un fondo por la liberación 
de Venezuela, dineros que desaparecieron; 
también fueron confi scadas las reservas de 
oro de Venezuela en bancos de La Gran Bre-
taña, que al momento no han sido devueltos.

En la actualidad, el viceministro de eco-
nomía de Ucrania está reclamando como pro-
pios los fondos rusos que se declaren conge-
lados en todos los bancos del mundo, bajo el 
argumento del actual confl icto, lo que implica 
todo esto es que vamos a presenciar el robo 
más grande de la historia, a partir de todo lo 
que se termine confi scando al gobierno y a los 
privados de origen ruso, fruto del desarrollo 
de esta guerra. 

Todo esto nos plantea que estamos ante 
la aplicación de un nuevo método de guerra, 
en donde se ejecutan una serie de medidas 
en el campo económico impuestas por el go-
bierno de los Estados Unidos y de varios paí-
ses de la Unión Europea, que van a tener unos 
efectos generalizados y que suponen un duro 
golpe para el conjunto de la economía global, 
economía que estos países han manipulado 
y de la que se usufructúan. Sin embargo, las 
condiciones que se generen a futuro se les 
van a volver incontrolables y se les van a sa-
lir de las manos, porque a la vez van a afectar 
los ciudadanos de sus propios países (tanto 
en Estados Unidos como en Europa) de todas 
las clases sociales, mediante acciones como el 
incremento de los precios de la gasolina, los 

alimentos, la energía y la pérdida de puestos 
de trabajo.

En concreto, todos los efectos futuros 
de la guerra en Ucrania son responsabilidad 
de las acciones cometidas por las élites gu-
bernamentales de estos Estados imperiales, 
por sus ambiciones desmedidas y alejadas 
de la realidad, por su obsesión de lucro y de 
súper ganancias; lo novedoso que resulta de 
estos nuevos métodos de guerra auspiciados 
por Estados que defi enden el capitalismo (uti-
lizando métodos como el saqueo y el no res-
peto por la propiedad), es la canibalización de 
la propiedad y los recursos de otros países sin 
ningún tipo de miramientos.

Las acciones ilegítimas de congelación 
de una parte de las reservas del Banco Central 
de Rusia socavan la fi abilidad de los llamados 
activos de primera clase, del dólar. De hecho 
tanto los Estados Unidos como la Unión Euro-
pea se han declarado de facto en suspensión 
de pagos frente a sus compromisos con Rusia, 
lo que los va a perjudicar irracionalmente a sí 
mismos, y es que si de manera unilateral se 
apropian de los recursos, actuando como pi-
ratas y como vulgares ladrones ¿qué país en 
su sano juicio desde ahora va a confi ar en oc-
cidente?, ¿quién va a guardar sus reservas, su 
riqueza y su dinero en dichos bancos? ¿Quién 
va a confi ar en un sistema fi nanciero en estas 
condiciones y que ha generado varios confl ic-
tos?

Como conclusión y que debe quedar 
claro para todos, es que los hechos ponen en 
evidencia, el fi n del dominio global por parte 
de los países occidentales en la política y en la 
economía mundial, y queda en entredicho el 
modelo económico que durante decenios se 
le ha impuesto a nivel global, hoy occidente 
no tiene nada que ofrecer diferente al robo y 
al saqueo, porque todos los recursos los han 
malgastado y agotado, solo los mueve la codi-
cia y la necesidad de cortar el crecimiento de 
naciones emergentes. Aquí resulta demasia-
do claro que el gobierno de los Estados Uni-
dos no respeta el derecho internacional, ni 
en palabras ni en hechos y está claro que no 
tiene ninguna intención de respetarla, pues 
permanentemente pregonan su derecho a 
actuar de manera unilateral con su poder 
militar en la defensa de intereses vitales para 
garantizar el acceso sin trabas a mercados 
claves, a suministros energéticos y recursos 
estratégicos. También se evidencia que sus 
socios y cualquiera puede violar las leyes in-
ternacionales impunemente. El método de 
crear guerras por todo el mundo, para luego 
saquear sus recursos y sus fondos se convir-
tió en una práctica recurrente del gobierno 
de los Estados Unidos, que implica llevar a 
muchas naciones a la ruina y la miseria, en 
función de reactivar su economía y sin im-
portar las graves consecuencias humanita-
rias que se generen, lo que lo va a convertir 
en el imperio más depredador de toda la his-
toria.

Opinión
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ENTRE AUSENCIAS Y BARROTES EL MEJOR PATIO DE 
LAS PRISIONES EN COLOMBIA ESTÁ EN BOGOTÁ

Opinión

uizá el nombre de María Cano* no 
les diga mucho a las personas, pero 
su historia de lucha, sigue viva en el 
pabellón 6° de la cárcel ‘La Picota’ 

(antiguo patio 4). Donde los prisioneros políti-
cos del partido COMUNES reivindicamos, por 
medio de nuestro trabajo, sus luchas.

Esta es la lectura que hacemos, los pri-
sioneros políticos del Concejo Local María 
Cano, quienes hemos vivido las consecuencias 
del incumplimiento y la perfi dia contra el pro-
ceso de paz.

Pero ¿quiénes somos? Los prisioneros 
políticos de las antiguas FARC-EP compro-
metidos con el proceso de paz: somos campe-
sinos, universitarios, líderes sociales, que de-
fendemos la vida y los derechos comunes para 
el pueblo colombiano.

Los prisioneros políticos del partido 
COMUNES, estamos organizados en un con-
sejo local, en el patio número 6 de ‘La Picota’ 
de Bogotá, en el concejo local María Cano, lo 
que nos permite de manera organizada desa-
rrollar actividades de estudio y análisis per-
manente de los aconteceres políticos del país, 
Latinoamérica y el mundo, además, hacemos 
manualidades, obras de arte y jornadas cul-
turales y de alfabetización, ligadas a la lucha 
social del pueblo.

Nosotros somos exguerrilleros, no lu-
chamos con armas, luchamos con ideas, con 
aportes a una solución política y pacífi ca al 
confl icto armado porque nuestro único inte-
rés es el de una paz estable y duradera.

 La desatención con la población privada 
de la libertad por parte del estado colombiano,  
ha llevado a la persistencia de un estado de 
cosas inconstitucionales, así lo dice la Corte 
admitiendo que y es frecuente la violación de 
Derechos Humanos al interior de las cárceles 
de Colombia; el derecho a la salud, el derecho 
a la alimentación, el derecho a un sitio digno 
de reclusión, la falta de servicios básicos, y 
la inexistencia de un tratamiento efectivo de 
resocialización con las personas en reclusión, 
son realidades cotidianas. La solución de fon-
do es una política totalmente establecida por 
el Estado colombiano, para que el prisionero 
sea resocializado como debe ser, que las mu-

jeres privadas de la libertad tengan igualdad 
de derechos y sean respetados los Derechos 
Humanos de toda la población incluidas las 
personas con identidades de género diversas. 

No se necesitan más cárceles, falta es 
que el actual gobierno establezca una políti-
ca seria en favor de la población privada de 
la libertad que haga cumplir el respeto a los 
Derechos Humanos, elimine la corrupción del 
sistema penitenciario y judicial, posibilite el 
acceso a la educación y al trabajo, que permi-
ta una resocialización de los presos y también 
formación profesional al personal de custodia 
para que garantice el respeto hacia la pobla-
ción más vulnerable en este caso los privados 
de la libertad. 

Aunque en Colombia es difícil imaginar-
lo, las cárceles no tienen el objetivo de permi-
tir una verdadera resocialización de los presos 
para que estos puedan aprender e interiorizar 
ciertas normas que les permitan reintegrarse 
de nuevo a la sociedad. El derecho al traba-
jo en un centro penitenciario debería ser una 
obligación social, y gozar de la protección es-
pecial del estado para que todas las personas 
privadas de su libertad, tengan el derecho al 
trabajo en condiciones dignas y justas. Este 
sistema actual en Colombia es viejo y preca-
rio, no cumple con su objetivo y los reclusos 
tienen una calidad de vida paupérrima, la cual 
impide su resocialización.

En medio del desolador panorama pe-
nitenciario de Colombia, en la cárcel la picota 
de Bogotá se encuentra un pabellón, que es un 
modelo de reclusión y de respeto por los dere-
chos humanos; Visitar este pabellón en la cár-
cel picota, es encontrarse con lo inesperado, 
pues ante el panorama desolador que se vive 
en la cárcel en este lugar los derechos huma-
nos son el verdadero protagonista. Aquí en el 
pabellón 6 de la cárcel picota lugar de reclusión 
y agrupamiento de las antiguas FARC-EP, que 
están aún a la espera de que la jurisdicción es-
pecial para la paz ( J.E.P.) resuelva su situación 
jurídica, conviven personas de diferente pro-
cedencia que han cometido diferentes delitos, 
una pesada puerta de metal separa la libertad 
del encierro en la picota. La única cárcel de 
Colombia donde el tiempo parece detenerse y 
solo la calidez humana de las personas que ha-
bitan allí en el patio 6, hace que se mitigue un 

poco la pena. Los fríos y largos pasillos de este 
recinto carcelario, conducen con suspenso a 
este pabellón en donde se encuentran gratas 
sorpresas, inimaginables para una cárcel co-
lombiana.

Los internos a pesar de  los errores que 
los condujeron a estar entre barrotes, en este 
pabellón son tratados como personas y sus 
líderes  dedican la mayor parte del tiempo a 
brindarles oportunidades, no solo para que 
aprendan nuevos saberes, sino para que tam-
bién al recuperar su libertad sean mejores 
ciudadanos, este patio es un ejemplo de lo que 
está bien hecho, de que sí se pueden crear pa-
bellones de reclusión con respeto por los de-
más. Los internos de este patio en la picota, 
siempre están bien presentados y el aseo es 
una constante, siempre estamos dispuestos a 
ocupar el tiempo libre, en los cursos de pro-
yectos productivos tales como artesanías, de-
portes, piscicultura, artes gráfi cas, zapatería, 
electricidad, bisutería, mecánica de bicicletas, 
y alfabetización. Está formación es guiada por 
los prisioneros políticos de las extintas FARC-
EP. Aquí permanentemente se tiene en cuen-
ta al ser humano, no al delito que cometió. Lo 
que deseamos es que la gente durante su esta-
día tenga condiciones dignas y que aproveche 
el tiempo aprendiendo un arte o practicando 
un deporte.

A través de estos proyectos productivos 
de formación, se hace un proceso de ense-
ñanza, aprendizaje, creación y desarrollo de 
los productos, en el caso de las artesanías en 
madera se crean o innovan objetos que po-
drían convertirse en una idea de negocio, en 
una unidad productiva cuando estas perso-
nas queden libres. Los gustos y habilidades 
son factores valorados por todo el grupo, en 
este proceso salen artesanías que los inter-
nos guardan con cariño como recuerdo de 
su aprendizaje, otros se las dan a sus familias 
para que ellos las comercialicen para ayudas 
de gastos de la casa. Para los prisioneros po-
líticos esta práctica es presentada ante la jus-
ticia transicional de la jurisdicción especial 
para la paz, como un trabajo 

restaurativo o reparador. Aquí es don-
de se genera el cambio, la alfabetización es el 
primer paso y se ubican allí, aquellos que no 
saben nada y se les enseña como primera me-
dida a leer y escribir.

CONSEJO LOCAL DE LOS COMUNES “ MARIA 
CANO” PRISIONEROS POLÍTICOS FIRMANTES 
DEL ACUERDO DE PAZ. PABELLÓN 6 LA PICOTA 
BOGOTÁ. ANTIGUO PATIO 4.



HOMBRE PRESO QUE 
MIRA A SU HIJO

La fama que han ganado las artesanías, 
elaboradas al interior de este pabellón, no es 
poca. Tal vez porque sorprende ver cómo al-
guien que tomó una mala decisión, o empuñó 
un arma en algún momento, ahora es capaz 
de desarrollar un talento oculto para elaborar 
piezas de altísima calidad y belleza, es por eso 
que, a través de la exhibición y comercializa-
ción de las artesanías, propiciamos oportuni-
dades de ingresos económicos, tanto para las 
personas privadas de la libertad, como para 
sus familias, orientándolos siempre a que 
sean emprendedores de sus propios proyec-
tos productivos.

En la picota hay un patio que marca hoy 
por hoy la diferencia, gracias a su fi losofía de 
derechos humanos, y dignidad, es un patio 
modelo, y ejemplo a seguir en otras cárceles 
del país. Solo falta recorrer y entender su fun-
cionamiento y conocer su lado más humano, 
un lugar donde no hay consumo de sustancias 
psicoactivas, un lugar donde se vive se siente 
y se respira diferente. El ambiente es denso, 
pero a la vez acogedor, Y aunque su ilumina-
ción es escasa, es sufi ciente para dejar ver el 
calor humano de todos los que aquí habitan, y 
de aquellos líderes que trabajan en su interior 
y logran hacer menos notoria la amargura que 
se puede llegar a sentir tras las rejas.

Entrar a una cárcel es ingresar a un mun-
do distinto. La mirada de sus moradores refl e-
ja tristeza, curiosidad, y temor. Todo lo que se 
puede apreciar permanece bajo llave y todo el 
tiempo bajo la mirada escrutadora de la guar-
dia, sin dudas este penal tiene más historias 
que contar y cientos de enseñanzas que dar, 
en este patio que se convirtió en un modelo 
de reclusión en Colombia, no sólo por el buen 
trato que reciben en su interior los internos, 
sino también por las oportunidades que los 
prisioneros políticos les brindan, para que 
aprendan cada día nuevos conocimientos y al 
lograr su libertad después de pagar su pena 
salgan con la ilusión de recuperar su vida, que 
un día dejaron al interior de la prisión, se re-
encuentren con sus sueños y busquen un es-
pacio en la sociedad que les permita tener una 
vida digna con oportunidades.
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